力命

力谓命曰：“若之功奚若我哉？”命曰：“汝奚功于物而欲比朕？”力曰：“寿夭、穷达、贵贱、贫富，我力之所能也。”命曰：“彭祖之智不出尧舜之上，而寿八百；颜渊之才不出众人之下，而寿四八。仲尼之德不出诸侯之下，而困于陈蔡；殷纣之行不出三仁之上，而居君位。季札无爵于吴，田恒专有齐国。夷齐饿于首阳，季氏富于展禽。若是汝力之所能，柰何寿彼而夭此，穷圣而达逆，贱贤而贵愚，贫善而富恶邪？”力曰：“若如若言，我固无功于物，而物若此邪，此则若之所制邪？”命曰：“既谓之命，柰何有制之者邪？朕直而推之，曲而任之。自寿自夭，自穷自达，自贵自贱，自富自贫，朕岂能识之哉？朕岂能识之哉？”

北宫子谓西门子曰：“朕与子并世也，而人子达；并族也，而人子敬；并貌也，而人子爱；并言也，而人子庸；并行也，而人子诚；并仕也，而人子贵；并农也，而人子富；并商也，而人子利。朕衣则裋褐，食则粢粝，居则蓬室，出则徒行。子衣则文锦，食则粱肉，居则连欐，出则结驷。在家熙然有弃朕之心，在朝谔然有敖朕之色。请谒不及相，遨游不同行，固有年矣。子自以德过朕邪？”西门子曰：“予无以知其实。汝造事而穷，予造事而达，此厚薄之验欤？而皆谓与予并，汝之颜厚矣。”北宫子无以应，自失而归。中途遇东郭先生。先生曰：“汝奚往而反，偊偊而步，有深愧之色邪？”北宫子言其状。东郭先生曰：“吾将舍汝之愧，与汝更之西门氏而问之。”曰：“汝奚辱北宫子之深乎？固且言之。”西门子曰：“北宫子言世族、年貌、言行与予并，而贱贵、贫富与予异。予语之曰：予无以知其实。汝造事而穷，予造事而达，此将厚薄之验欤？而皆谓与予并，汝之颜厚矣。”东郭先生曰：“汝之言厚薄不过言才德之差，吾之言厚薄异于是矣。夫北宫子厚于德，薄于命；汝厚于命，薄于德。汝之达，非智得也；北宫子之穷，非愚失也。皆天也，非人也。而汝以命厚自矜，北宫子以德厚自愧，皆不识夫固然之理矣。”西门子曰：“先生止矣！予不敢复言。”北宫子既归，衣其裋褐，有狐貉之温；进其茙菽，有稻粱之味；庇其蓬室，若广厦之荫；乘其筚辂，若文轩之饰。终身逌然，不知荣辱之在彼也，在我也。东郭先生闻之曰：“北宫子之寐久矣，一言而能寤，易悟也哉！”

管夷吾、鲍叔牙二人相友甚戚，同处于齐。管夷吾事公子纠，鲍叔牙事公子小白。齐公族多宠，嫡庶并行。国人惧乱。管仲与召忽奉公子纠奔鲁，鲍叔奉公子小白奔莒。既而公孙无知作乱，齐无君，二公子争入。管夷吾与小白战于莒，道射中小白带钩。小白既立，胁鲁杀子纠，召忽死之，管夷吾被囚。鲍叔牙谓桓公曰：“管夷吾能，可以治国。”桓公曰：“我雠也，愿杀之。”鲍叔牙曰：“吾闻贤君无私怨，且人能为其主，亦必能为人君。如欲霸王，非夷吾其弗可。君必舍之！”遂召管仲。鲁归之齐，鲍叔牙郊迎，释其囚。桓公礼之，而位于高国之上，鲍叔牙以身下之，任以国政，号曰仲父。桓公遂霸。管仲尝叹曰：“吾少穷困时，尝与鲍叔贾，分财多自与；鲍叔不以我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔谋事而大穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。吾尝三仕，三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也。吾尝三战三北，鲍叔不以我为怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之，吾幽囚受辱；鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节而耻名不显于天下也。生我者父母，知我者鲍叔也！”此世称管鲍善交者，小白善用能者。然实无善交，实无用能也。实无善交实无用能者，非更有善交、更有善用能也。召忽非能死，不得不死；鲍叔非能举贤，不得不举；小白非能用雠，不得不用。及管夷吾有病，小白问之，曰：“仲父之病病矣，可不讳。云至于大病，则寡人恶乎属国而可？”夷吾曰：“公谁欲欤？”小白曰：“鲍叔牙可。”曰：“不可。其为人也，洁廉善士也，其于不己若者不比之人，一闻人之过，终身不忘。使之理国，上且钩乎君，下且逆乎民。其得罪于君也，将弗久矣。”小白曰：“然则孰可？”对曰：“勿已，则隰朋可。其为人也，上忘而下不叛，愧其不若黄帝而哀不己若者。以德分人谓之圣人，以财分人谓之贤人。以贤临人，未有得人者也；以贤下人者，未有不得人者也。其于国有不闻也，其于家有不见也。勿已，则隰朋可。”然则管夷吾非薄鲍叔也，不得不薄；非厚隰朋也，不得不厚。厚之于始，或薄之于终；薄之于终，或厚之于始。厚薄之去来，弗由我也。

邓析操两可之说，设无穷之辞，当子产执政，作《竹刑》。郑国用之，数难子产之治。子产屈之。子产执而戮之，俄而诛之。然则子产非能用《竹刑》，不得不用；邓析非能屈子产，不得不屈；子产非能诛邓析，不得不诛也。

可以生而生，天福也；可以死而死，天福也。可以生而不生，天罚也；可以死而不死，天罚也。可以生，可以死，得生得死有矣；不可以生，不可以死，或死或生，有矣。然而生生死死，非物非我，皆命也。智之所无柰何。故曰，窈然无际，天道自会；漠然无分，天道自运。天地不能犯，圣智不能干，鬼魅不能欺。自然者默之成之，平之宁之，将之迎之。

杨朱之友曰季梁。季梁得病，七日大渐。其子环而泣之，请医。季梁谓杨朱曰：“吾子不肖如此之甚，汝奚不为我歌以晓之？”杨朱歌曰：“天其弗识，人胡能觉？匪祐自天，弗孽由人。我乎汝乎，其弗知乎！医乎巫乎，其知之乎？”其子弗晓，终谒三医。一曰矫氏，二曰俞氏，三曰卢氏，诊其所疾。矫氏谓季梁曰：“汝寒温不节，虚实失度，病由饥饱色欲。精虑烦散，非天非鬼。虽渐，可攻也。”季梁曰：“众医也。亟屏之！”俞氏曰：“女始则胎气不足，乳湩有余。病非一朝一夕之故，其所由来渐矣，弗可已也。”季梁曰：“良医也。且食之！”卢氏曰：“汝疾不由天，亦不由人，亦不由鬼。禀生受形，既有制之者矣，亦有知之者矣。药石其如汝何？”季梁曰：“神医也。重贶遣之！”俄而季梁之疾自瘳。

生非贵之所能存，身非爱之所能厚；生亦非贱之所能夭，身亦非轻之所能薄。故贵之或不生，贱之或不死；爱之或不厚，轻之或不薄。此似反也，非反也；此自生自死，自厚自薄。或贵之而生，或贱之而死；或爱之而厚，或轻之而薄。此似顺也，非顺也；此亦自生自死，自厚自薄。鬻熊语文王曰：“自长非所增，自短非所损。算之所亡若何？”老聃语关尹曰：“天之所恶，孰知其故？”言迎天意，揣利害，不如其已。

杨布问曰：“有人于此，年兄弟也，言兄弟也，才兄弟也，貌兄弟也；而寿夭父子也，贵贱父子也，名誉父子也，爱憎父子也。吾惑之。”杨子曰：“古之人有言，吾尝识之，将以告若。不知所以然而然，命也。今昏昏昧昧，纷纷若若，随所为，随所不为。日去日来，孰能知其故？皆命也夫。信命者，亡寿夭；信理者，亡是非；信心者，亡逆顺；信性者，亡安危。则谓之都亡所信，都亡所不信。真矣悫矣，奚去奚就？奚哀奚乐？奚为奚不为？黄帝之书云：‘至人居若死，动若械。’亦不知所以居，亦不知所以不居；亦不知所以动，亦不知所以不动。亦不以众人之观易其情貌，亦不谓众人之不观不易其情貌。独往独来，独出独入，孰能碍之？”

墨杘、单至、啴咺、憋懯四人相与游于世，胥如志也；穷年不相知情，自以智之深也。巧佞、愚直、婩斫、便辟四人相与游于世，胥如志也；穷年而不相语术，自以巧之微也。狡犽、情露、瀽极、凌谇四人相与游于世，胥如志也；穷年不相晓悟，自以为才之得也。眠娗、諈诿、勇敢、怯疑四人相与游于世，胥如志也；穷年不相谴发，自以行无戾也。多偶、自专、乘权、只立四人相与游于世，胥如志也；穷年不相顾眄，自以时之适也。此众态也。其貌不一，而咸之于道，命所归也。

佹佹成者，俏成也，初非成也。佹佹败者，俏败者也，初非败也。故迷生于俏，俏之际昧然。于俏而不昧然，则不骇外祸，不喜内福；随时动，随时止，智不能知也。信命者于彼我无二心。于彼我而有二心者，不若揜目塞耳，背坂面隍亦不坠仆也。故曰：死生自命也，贫穷自时也。怨夭折者，不知命者也；怨贫穷者，不知时者也。当死不惧，在穷不戚，知命安时也。其使多智之人量利害，料虚实，度人情，得亦中，亡亦中。其少智之人不量利害，不料虚实，不度人情，得亦中，亡亦中。量与不量，料与不料，度与不度，奚以异？唯亡所量，亡所不量，则全而亡丧。亦非知全，亦非知丧。自全也，自亡也，自丧也。

齐景公游于牛山，北临其国城而流涕曰：“美哉国乎！郁郁芊芊，若何滴滴去此国而死乎？使古无死者，寡人将去斯而之何？”史孔、梁丘据皆从而泣曰：“臣赖君之赐，疏食恶肉可得而食，驽马棱车可得而乘也，且犹不欲死，而况吾君乎？”晏子独笑于旁。公雪涕而顾晏子曰：“寡人今日之游悲，孔与据皆从寡人而泣，子之独笑，何也？”晏子对曰：“使贤者常守之，则太公、桓公将常守之矣；使有勇者而常守之，则庄公、灵公将常守之矣。数君者将守之，吾君方将被蓑笠而立乎畎亩之中，唯事之恤，行假念死乎？则吾君又安得此位而立焉？以其迭处之迭去之，至于君也，而独为之流涕，是不仁也。见不仁之君，见谄谀之臣。臣见此二者，臣之所为独窃笑也。”景公惭焉，举觞自罚。罚二臣者各二觞焉。

魏人有东门吴者，其子死而不忧。其相室曰：“公之爱子，天下无有。今子死不忧，何也？”东门吴曰：“吾常无子，无子之时不忧。今子死，乃与向无子同，臣奚忧焉？”

农赴时，商趣利，工追术，仕逐势，势使然也。然农有水旱，商有得失，工有成败，仕有遇否，命使然也。

注释

力：指人力，人的主观努力和能力。
命：指天命，一种超越人力控制的必然性。
朕：第一人称代词，先秦时期为通用的自称，此处命用“朕”自称，显示其至高地位。
寿夭：长寿与短命。
穷达：困厄与显达。
贵贱：尊贵与卑贱。
贫富：贫穷与富有。
彭祖：传说中活了八百岁的长寿者。
颜渊：即颜回，孔子弟子，以德行著称，但早逝。
四八：三十二岁（一说十八岁），指颜渊寿命短暂。
仲尼：孔子，字仲尼。
陈蔡：陈国与蔡国，孔子曾困于两国之间。
殷纣：商纣王，以暴虐著称。
三仁：指微子、箕子、比干，殷商的三位仁人。
季札：吴国贤公子，多次让国，有贤名而无爵位。
田恒：即田成子，齐国大夫，弑君专权。
夷齐：伯夷、叔齐，商末孤竹君之子，互相让国，后饿死首阳山。
首阳：首阳山，伯夷叔齐饿死处。
季氏：鲁国季孙氏，富可敌国。
展禽：即柳下惠，鲁国贤人，但贫穷。
北宫子、西门子：虚构人物，代表不同命运者。
裋褐：粗布短衣。
粢粝：粗粮。
蓬室：茅草屋。
连欐：高楼大厦。
结驷：四匹马拉的车，形容富贵。
东郭先生：虚构的智者。
管夷吾：管仲，齐国政治家。
鲍叔牙：齐国大夫，管仲好友。
公子纠、公子小白：齐襄公的弟弟，小白即齐桓公。
召忽：公子纠的师傅。
莒：莒国，公子小白出奔处。
带钩：衣带上的钩，管仲射中小白带钩，小白装死逃脱。
高国：齐国的高氏、国氏两大贵族。
仲父：齐桓公对管仲的尊称。
隰朋：齐国大夫，管仲推荐的人才。
邓析：春秋时郑国大夫，名家代表人物，作《竹刑》。
子产：郑国执政，铸刑书。
竹刑：邓析所作的法律条文，刻在竹简上。
季梁：杨朱的朋友。
杨朱：战国初期道家思想家，主张“为我”。
矫氏、俞氏、卢氏：三位医生，分别代表不同层次的医理。
鬻熊：周文王时的贤人，楚国的先祖。
老聃：即老子，道家创始人。
关尹：关尹喜，老子弟子。
杨布：杨朱的弟弟。
墨杘、单至、啴咺、憋懯：虚构人物，代表不同性格。
巧佞、愚直、婩斫、便辟：另一组虚构人物，代表不同才智。
佹佹：几乎，差不多。
俏成：看似成功。
齐景公：春秋时齐国国君。
牛山：齐国都城郊外的山。
史孔、梁丘据：齐景公的臣子。
晏子：晏婴，齐国贤臣。
太公：姜太公，齐国开国君主。
庄公、灵公：齐国先君。
东门吴：魏国人。
相室：家臣或妻子（此处指家臣）。
势：时势，客观形势。

译文

人力对天命说：“你的功劳怎么比得上我呢？”天命说：“你对万物有什么功劳，竟想和我相比？”人力说：“人的长寿短命、困厄显达、尊贵卑贱、贫穷富有，都是我人力所能决定的。”天命说：“彭祖的智慧没有超过尧舜，却活了八百岁；颜渊的才华不在众人之下，却只活了三十二岁。孔子的仁德不在诸侯之下，却被困在陈、蔡之间；殷纣王的品行远不如微子、箕子、比干三位仁人，却高居君王之位。季札在吴国没有爵位，田恒却专权齐国。伯夷、叔齐饿死在首阳山，季孙氏却比柳下惠富有。如果这些是你人力所能决定的，为什么让彭祖长寿而颜渊短命，让圣人困厄而逆贼显达，让贤者卑贱而愚人尊贵，让善人贫穷而恶人富有呢？”人力说：“如果像你说的这样，我固然对万物没有功劳，但万物如此这般，难道是你所主宰的吗？”天命说：“既然称作天命，哪里有什么主宰者呢？我对于直的顺其自然推动，对于曲的听任它去。长寿是自取的长寿，短命是自取的短命，困厄是自取的困厄，显达是自取的显达，尊贵是自取的尊贵，卑贱是自取的卑贱，富有是自取的富有，贫穷是自取的贫穷。我怎么能知道这些呢？我怎么能知道这些呢？”

北宫子对西门子说：“我与你同处一世，而人们让你显达；同属一族，而人们尊敬你；容貌相当，而人们喜爱你；说话相似，而人们采用你的话；做事相同，而人们信任你；一同做官，而人们让你尊贵；一同务农，而人们让你富裕；一同经商，而人们让你获利。我穿的是粗布短衣，吃的是粗粮，住的是茅草屋，出门只能步行。你穿的是锦绣华服，吃的是细粮肉食，住的是高楼大厦，出门是四马大车。在家时你得意洋洋有嫌弃我的心思，在朝时你直言不讳有傲视我的神色。我们之间不再相互拜访，出游也不再同行，已经有好些年了。你自认为德行超过我吗？”西门子说：“我无法知道其中的原因。你做事总是困窘，我做事总是通达，这难道不是德行厚薄的验证吗？而你却说自己与我相同，你的脸皮太厚了。”北宫子无言以对，失魂落魄地回家。半路上遇到东郭先生。东郭先生说：“你从哪里回来，孤零零地走着，脸上有深深的羞愧之色？”北宫子讲述了情况。东郭先生说：“我将解除你的羞愧，和你一起再到西门子家去问问他。”到了西门子家，东郭先生说：“你为什么深深地羞辱北宫子呢？姑且说说你的道理。”西门子说：“北宫子说他的世族、年龄、相貌、言行都与我相同，但贵贱、贫富却与我不同。我对他说：我无法知道其中的原因。你做事困窘，我做事通达，这大概是德行厚薄的验证吧？而你却说自己与我相同，你的脸皮太厚了。”东郭先生说：“你所说的厚薄不过是指才能德行的差别，我所说的厚薄与你不同。北宫子德行厚，命运薄；你命运厚，德行薄。你的通达，不是靠智慧获得的；北宫子的困窘，不是愚笨导致的。这都是天命，不是人力。而你因为命运好而自傲，北宫子因为德行好而自愧，都是不明白那本来的道理啊。”西门子说：“先生不要说了！我不敢再说了。”北宫子回家以后，穿着他的粗布短衣，却觉得有狐裘般的温暖；吃他的豆类粗粮，却觉得有稻粱般的美味；住在他的茅屋里，却觉得像大厦一样有庇护；乘坐他的柴车，却觉得像华美的车子一样。终身悠然自得，不知道荣辱在别人那里，还是在自己这里。东郭先生听说后说：“北宫子昏睡很久了，一句话就能使他醒悟，真是容易觉悟啊！”

管夷吾和鲍叔牙两人交情很深，一同在齐国。管夷吾侍奉公子纠，鲍叔牙侍奉公子小白。当时齐国公族中受宠的很多，嫡子和庶子地位相等。国人担心发生动乱。管仲和召忽侍奉公子纠逃到鲁国，鲍叔牙侍奉公子小白逃到莒国。不久公孙无知作乱，齐国没有君主，两位公子争着回国即位。管夷吾与小白在莒国交战，路上射中了小白的带钩。小白即位后，胁迫鲁国杀死公子纠，召忽殉难，管夷吾被囚禁。鲍叔牙对齐桓公说：“管夷吾有才能，可以治理国家。”桓公说：“他是我的仇人，我要杀了他。”鲍叔牙说：“我听说贤明的君主没有私怨，况且一个人能为他原来的主人效力，也一定能为您这位君主效力。如果想要称霸称王，非管夷吾不可。您一定要赦免他！”于是召管仲回国。鲁国把他送回齐国，鲍叔牙到郊外迎接，解除他的刑具。桓公以礼相待，让他的地位在高氏、国氏之上，鲍叔牙自己甘居其下，把国政交给他，称他为仲父。桓公于是称霸。管仲曾经感叹说：“我年少穷困时，曾与鲍叔一起经商，分财时自己多拿；鲍叔不认为我贪心，知道我家贫。我曾为鲍叔办事而使他更加困窘，鲍叔不认为我愚蠢，知道时机有利有不利。我曾三次做官，三次被君主驱逐，鲍叔不认为我不贤，知道我没有遇到时机。我曾三次作战三次逃跑，鲍叔不认为我胆小，知道我有老母在堂。公子纠失败，召忽殉难，我被囚禁受辱；鲍叔不认为我无耻，知道我不以小节为羞，而以名声不显于天下为耻。生我的是父母，了解我的是鲍叔啊！”这就是世人称赞管鲍善于交友，小白善于用人的原因。然而实际上无所谓善于交友，也无所谓善于用人。实际上无所谓善于交友、善于用人，并不是另有一种善于交友、善于用人的道理。召忽并非能够殉难，而是不得不殉难；鲍叔并非能够举贤，而是不得不举贤；小白并非能够任用仇人，而是不得不任用。等到管夷吾有病，小白问他，说：“仲父的病很重了，可以不避讳地说。如果到了大病不起，那么我把国政托付给谁才好呢？”夷吾说：“您想用谁呢？”小白说：“鲍叔牙可以。”管仲说：“不行。他为人廉洁，是个善士，他对于不如自己的人就不去亲近，一听到别人的过错，终身不忘。让他治理国家，对上会约束君主，对下会违背民意。他得罪君主的日子不会太久了。”小白说：“那么谁可以呢？”回答说：“不得已的话，隰朋可以。他的为人，在上位而不计较，在下位而不背叛，惭愧自己不如黄帝而同情不如自己的人。用德行来感化人的叫做圣人，用财物来帮助人的叫做贤人。以贤能自居而凌驾于众人之上，没有能得人心的；以贤能而甘居人下，没有不得人心的。他对于国事有些不去过问，对于家事有些不去察看。不得已的话，隰朋可以。”然而管夷吾并非鄙薄鲍叔，是不得不鄙薄；并非厚爱隰朋，是不得不厚爱。开始厚爱的，或许最终变得鄙薄；最终鄙薄的，或许开始厚爱。厚薄的变化，不由自己啊。

邓析操持着模棱两可的学说，编造出无穷的辞令，当子产执政时，他作了《竹刑》。郑国采用了它，屡次给子产的治理出难题。子产被邓析折服。子产把邓析抓起来并加以惩罚，不久又把他杀了。然而子产并非愿意采用《竹刑》，是不得不采用；邓析并非能使子产折服，是不得不折服；子产并非能诛杀邓析，是不得不诛杀。

可以活着而活着，是天的福佑；可以死去而死去，也是天的福佑。可以活着而不能活着，是天的惩罚；可以死去而不能死去，也是天的惩罚。可以活着，可以死去，因而得生得死的情况是有的；不可以活着，不可以死去，却有的死去，有的活着，这种情况也是有的。然而生生死死，既不是外物决定的，也不是自身决定的，都是天命。智力对它无可奈何。所以说，深远而无边际，天道自然相合；寂静而无分别，天道自然运行。天地不能违犯它，圣智不能干预它，鬼魅不能欺骗它。自然之道，在静默中成就，在平和中安宁，送往而迎来。

杨朱的朋友叫季梁。季梁得病，七天后病情加剧。他的儿子们围着他哭泣，请求医生。季梁对杨朱说：“我的孩子这样不成器，你为什么不为我唱首歌来晓谕他们呢？”杨朱唱道：“上天都不知道，人又怎能知晓？福佑不来自上天，罪孽也不由人造成。我啊你啊，大概都不知道吧！医生啊巫师啊，难道能知道吗？”他的儿子们不明白，终于请来了三位医生。一位叫矫氏，一位叫俞氏，一位叫卢氏，来诊断他的病。矫氏对季梁说：“你寒温不调，虚实失度，病因是饥饱无度、色欲过度。精神思虑烦乱散漫，不是上天也不是鬼神造成的。虽然病重，还是可以治疗的。”季梁说：“这是庸医。快赶走他！”俞氏说：“你当初胎气不足，乳汁有余。病不是一朝一夕形成的，而是逐渐发展来的，已经不能治了。”季梁说：“这是良医。姑且款待他！”卢氏说：“你的病不由天，也不由人，也不由鬼。人禀受生命而有了形体，既然有主宰它的，也有知晓它的。药物针石能对你怎样呢？”季梁说：“这是神医。重重地赏赐他，送他走！”不久，季梁的病自己好了。

生命并非因为看重它就能长存，身体并非因为爱惜它就能健壮；生命也并非因为轻贱它就会夭折，身体也并非因为轻视它就会单薄。所以看重生命的或许不能长生，轻贱生命的或许不会短命；爱惜身体的或许不能健壮，轻视身体的或许不会单薄。这看起来是违反常理的，其实并不违反；这是自生自死，自厚自薄。有的看重生命而能长生，有的轻贱生命而导致短命；有的爱惜身体而能健壮，有的轻视身体而导致单薄。这看起来是顺理成章的，其实并不顺理；这也是自生自死，自厚自薄。鬻熊对周文王说：“自身的长处不是别人能增加的，自身的短处不是别人能减损的。智谋对此又能怎样呢？”老聃对关尹说：“上天所厌恶的，谁知道它的原因呢？”这就是说，迎合天意，揣摩利害，不如停止吧。

杨布问道：“有这样两个人，他们年龄相仿，言论相仿，才能相仿，容貌相仿；但他们的寿命长短却相差如父子，贵贱相差如父子，名誉相差如父子，爱憎相差如父子。我对此感到迷惑。”杨朱说：“古人有句话，我曾记下来，现在告诉你。不知道为什么这样而这样，这就是命。如今万物昏昏昧昧，纷纷纭纭，任其作为，任其不作为。日去日来，谁能知道其中的原因？都是命啊！相信命的人，心中没有长短寿夭的观念；相信理的人，心中没有是非对错；相信心的人，心中没有逆境顺境；相信性的人，心中没有安危。这就叫做什么都不信，又什么都信。真实而诚挚，哪里有什么去就？哪里有什么哀乐？哪里有什么作为不作为？黄帝的书上说：‘至人静居时像死人一样，行动时像机械一样。’也不知道为什么静居，也不知道为什么不静居；也不知道为什么行动，也不知道为什么不行动。也不因为众人的观看而改变他的情貌，也不因为众人的不观看而不改变他的情貌。独自来去，独自出入，谁能阻碍他呢？”

墨杘、单至、啴咺、憋懯四个人一同游处于世，各自顺从自己的心意；整年不互相了解性情，自认为智慧很深。巧佞、愚直、婩斫、便辟四个人一同游处于世，各自顺从自己的心意；整年不互相谈论道术，自认为技巧很精微。狡犽、情露、瀽极、凌谇四个人一同游处于世，各自顺从自己的心意；整年不互相启发觉悟，自认为才能很得当。眠娗、諈诿、勇敢、怯疑四个人一同游处于世，各自顺从自己的心意；整年不互相批评揭发，自认为行为没有乖戾。多偶、自专、乘权、只立四个人一同游处于世，各自顺从自己的心意；整年不互相顾盼，自认为时运很适宜。这众多情态，他们的面貌各不相同，但都合于道，这是命所归宿的。

差不多要成功了，看似成功，但原本并非成功。差不多要失败了，看似失败，但原本并非失败。所以迷惑产生于相似，在相似的边界上事物变得蒙昧不清。如果能不迷惑于相似性，就不会因为外来的灾祸而惊骇，也不会为自身的福泽而欣喜；顺应时势而动，顺应时势而止，这单凭智力是不能明了的。相信天命的人对于外物和自身没有喜惧之心。对于外物和自身存在喜惧之心的人，不如闭目塞听，这样背对城墙面朝城壕也不至于坠落下去。所以说：死生定自天命，贫穷源于时机。抱怨短命夭折的人，不明白天命；抱怨贫穷困苦的人，不明白时机。面对着死亡而不恐惧，身处于穷困而不悲戚，是洞达天命随遇而安的表现。假使让足智多谋的人去衡量利害，预料虚实，揣度人情，行事正确的是一半，失误的也是一半。假使让愚笨无计的人不衡量利害，不预料虚实，不揣度人情，行事正确的也是一半，失误的也是一半。衡量与不衡量，预料与不预料，猜度与不猜度，又有什么差别呢？只有不去衡量，而又无所不衡量，才能保全而无所丧失。也不是知道保全，也不是知道丧失；一切是自全，自亡，自丧罢了。

齐景公在牛山游览，向北面对着他的国都而流泪说：“美丽的国都啊！草木茂盛，郁郁葱葱，为什么我要像流水一样离开这个国都而死去呢？假如自古以来没有死亡，我还会离开这里到哪里去呢？”史孔、梁丘据都跟着哭泣说：“我们依靠君主的恩赐，有粗饭劣肉可吃，有驽马栈车可乘，尚且不愿意死，何况我们的君主呢？”晏子独自在一旁发笑。景公擦干眼泪看着晏子说：“我今日游览感到悲哀，史孔和梁丘据都跟着我哭泣，你却独自发笑，为什么？”晏子回答说：“假如让贤明的君主能长久守住君位，那么太公、桓公将长久守住了；假如让勇敢的君主能长久守住君位，那么庄公、灵公将长久守住了。这几位君主如果长久守住，我们的君主您将披着蓑衣戴着斗笠站在田地之中，只顾担忧农事，哪有空闲想到死呢？那么您又怎么能得到这个君位而站在这里呢？正因为历代君主交替居此位又交替离去，才轮到您，而您单单为此流泪，这是不仁的。我看见了一个不仁的君主，两个谄谀的臣子。我见到这两种人，所以独自暗暗发笑。”景公感到惭愧，举起酒杯自罚，又罚两位臣子各饮两杯。

魏国有个叫东门吴的人，他的儿子死了却不忧伤。他的家臣说：“您疼爱儿子，天下无双。现在儿子死了却不忧伤，为什么？”东门吴说：“我曾经没有儿子，没有儿子的时候我不忧伤。现在儿子死了，就与从前没有儿子时一样，我有什么可忧伤的呢？”

农民赶赴农时，商人追逐利润，工匠追求技术，官吏追逐权势，这是时势使他们这样的。然而农民有水旱之灾，商人有得失之患，工匠有成败之变，官吏有遇合与否，这是天命使他们这样的。

解读

《力命》篇通过一系列对话与寓言，深入探讨了人力与天命的关系，集中体现了道家“自然无为”“安命顺天”的哲学思想。全文以“力”与“命”的论辩开篇，直接切入核心矛盾：世俗认为寿夭、穷达、贵贱、贫富可由人力决定，但天命列举彭祖、颜渊、孔子、纣王、季札、田恒、夷齐、季氏等历史人物的命运，指出这些看似不公的现象恰恰证明人力有限，而天命难违。天命并非有意志的主宰，而是“直而推之，曲而任之”的自然过程，万物“自寿自夭，自穷自达”，一切皆自发而成，无有安排者。这种观点否定了人格化的命运之神，将命运归为自然之道的自我运作，是道家天道观的具体表达。

北宫子与西门子的故事进一步将“德”与“命”剥离。世俗常以成败论德行，西门子因通达而自矜，北宫子因穷困而自愧。东郭先生却指出，北宫子“厚于德，薄于命”，西门子“厚于命，薄于德”，穷达非由智愚，而是天命所定。一旦悟此，北宫子便不再以外境为意，衣褐如裘，食菽如粱，达到“不知荣辱之在彼也，在我也”的逍遥境界。这体现了道家“内重外轻”、超越世俗价值评判的修养论，也是《列子》对心灵自由的追求。

管鲍之交的史事被重新诠释，颠覆了传统道德评价。世人称颂管鲍善交、小白善用能，但《力命》认为这一切都是“不得不”的必然：召忽不得不死，鲍叔不得不举贤，小白不得不用仇，管仲临终不得不薄鲍叔而厚隰朋。厚薄变化“弗由我也”，全是天命使然。这种“不得不”的论述消解了人的自主性和道德选择的实在性，将一切行为视为天命的展现，从而引导人们放弃对善恶智愚的执着，顺应自然之势。邓析与子产的故事同样以“不得不”作结，强化了这一逻辑。

在生死问题上，篇中提出“可以生而生，天福也；可以死而死，天福也”，生死并非人力所能左右，智力无可奈何。天道“窈然无际”“漠然无分”，自然运行，天地、圣智、鬼魅皆不能干涉。人应“默之成之，平之宁之”，以静默平和之心对待生死。季梁得病一节，通过三位医生的不同层次，层层剥开世俗对疾病的认知：矫氏归因于人事，俞氏归因于先天，卢氏则指出“既有制之者”，即天命。季梁以卢氏为神医，不久自愈，说明顺应天命、不妄施医药才是根本。这反映了道家“无为之益”的思想，也批判了过度人为干预的愚蠢。

杨朱回答杨布之问，明确“不知所以然而然，命也”。万物昏昧纷纭，日去日来，无人知其故。信命者超越寿夭、是非、逆顺、安危，达到“都亡所信，都亡所不信”的“真矣悫矣”状态。至人“居若死，动若械”，不因外境改变情貌，独往独来，无人能碍。这是道家理想人格的写照：完全与道合一，无我无待，自由无碍。随后列举的众态人物，虽性格各异，却“咸之于道，命所归也”，说明无论智愚巧拙，皆在命运之网中各行其道，进一步消解了人为的优劣之分。

“佹佹成者，俏成也”一段，剖析了人们对成败的迷惑。看似成败并非真实成败，迷惑生于“俏”（相似）。智者不骇外祸，不喜内福，随时而动，智不能知。信命者无彼我二心，否则不如掩目塞耳，反而安全。死生由命，贫穷由时，知命安时则无惧无戚。多智与少智之人，其得失概率相同，衡量与否并无差别，唯有超越衡量，“亡所量，亡所不量”，才能“全而亡丧”，而此“全”亦非智知，乃“自全自亡自丧”的自然状态。这彻底否定了智谋算计的作用，将人的认知与行动完全交给自然。

齐景公牛山泣涕，贪生畏死，晏子笑其不仁，指出君位更迭是历史必然，若永生则无今日之景公。这讽刺了统治者对权位的贪恋，也揭示了生死代序的自然规律。东门吴丧子不忧，以“向无子同”的齐物观化解悲伤，体现了道家“安时而处顺，哀乐不能入”的生死智慧。

结尾处，“农赴时，商趣利，工追术，仕逐势，势使然也”承认了社会行为的客观驱动力，但随即以“然农有水旱，商有得失，工有成败，仕有遇否，命使然也”将结果归诸天命。这种双重结构既肯定了“势”的必然（人不得不行动），又强调了“命”的最终决定（结果不由人）。全篇由此完成了一个辩证的闭环：人力在现象层面看似主动，实则每一步皆由天命驱使；认识到这一点，便能从患得患失中解脱，达到“知命安时”的澄明之境。《力命》的命定论并非消极沉沦，而是通过消解人为的执着，引导人们回归自然，获得精神的绝对自由。