宝命全形论篇第二十五
黄帝问曰：天覆地载，万物悉备，莫贵于人。人以天地之气生，四时之法成。君王众庶，尽欲全形。形之疾病，莫知其情，留淫日深，著于骨髓，心私虑之。余欲针除其疾病，为之奈何？
岐伯对曰：夫盐之味咸者，其气令器津泄；弦绝者，其音嘶败；木敷者，其叶发；病深者，其声哕。人有此三者，是谓坏府，毒药无治，短针无取，此皆绝皮伤肉，血气争黑。
帝曰：余念其痛，心为之乱惑，反甚其病，不可更代，百姓闻之，以为残贼，为之奈何？
岐伯曰：夫人生于地，悬命于天，天地合气，命之曰人。人能应四时者，天地为之父母；知万物者，谓之天子。天有阴阳，人有十二节；天有寒暑，人有虚实。能经天地阴阳之化者，不失四时；知十二节之理者，圣智不能欺也；能存八动之变，五胜更立；能达虚实之数者，独出独入，呿吟至微，秋毫在目。
帝曰：人生有形，不离阴阳。天地合气，别为九野，分为四时，月有小大，日有短长，万物并至，不可胜量，虚实呿吟，敢问其方？
岐伯曰：木得金而伐，火得水而灭，土得木而达，金得火而缺，水得土而绝，万物尽然，不可胜竭。故针有悬布天下者五，黔首共余食，莫知之也。一曰治神，二曰知养身，三曰知毒药为真，四曰制砭石大小，五曰知府藏血气之诊。五法俱立，各有所先。今末世之刺也，虚者实之，满者泄之，此皆众工所共知也。若夫法天则地，随应而动，和之者若响，随之者若影，道无鬼神，独来独往。
帝曰：愿闻其道。
岐伯曰：凡刺之真，必先治神，五脏已定，九候已备，后乃存针；众脉不见，众凶弗闻，外内相得，无以形先，可玩往来，乃施于人。人有虚实，五虚勿近，五实勿远，至其当发，间不容瞬。手动若务，针耀而匀，静意视义，观适之变。是谓冥冥，莫知其形，见其乌乌，见其稷稷，从见其飞，不知其谁，伏如横弩，起如发机。
帝曰：何如而虚？何如而实？
岐伯曰：刺虚者须其实，刺实者须其虚；经气已至，慎守勿失。深浅在志，远近若一，如临深渊，手如握虎，神无营于众物。
注释
- 宝命全形：珍视生命，保全形体。篇名主旨，强调生命宝贵，应养护身体。
- 天覆地载：天覆盖，地承载。指天地养育万物。
- 留淫：病邪滞留蔓延。淫，过度、蔓延。
- 著于骨髓：病邪深入附着于骨髓。著，同“着”。
- 坏府：脏腑败坏。府，指胸中脏腑。
- 毒药：古代对药物的通称，此处指攻邪之药。
- 短针无取：指针刺治疗也无法取效。
- 呿吟：张口舒气为呿，吟为叹声。指呼吸或声音的细微变化。
- 黔首：百姓。秦代称百姓为黔首。
- 治神：调治精神，使心神专一。
- 知养身：懂得养生之法。
- 毒药为真：了解药物的真正性能。
- 砭石：古代石制医疗工具，用于刺病。
- 知府藏血气之诊：了解脏腑血气的诊断方法。藏，同“脏”。
- 九候：脉诊的九处候脉部位，即三部九候。
- 五虚勿近，五实勿远：五脏虚证不宜轻易针刺，五脏实证应抓紧时机。五虚，五脏精气虚损；五实，五脏邪气盛实。
- 冥冥：微妙难见。指针下气血变化幽微。
- 乌乌、稷稷：乌乌，如鸟飞翔之状；稷稷，如禾苗茂盛。形容针下气至的感觉。
- 横弩、发机：横弩，拉满的弓弩；发机，扣动机关。比喻针刺前后静动之态。
- 手如握虎：手持针如握住老虎，形容极其谨慎。
- 神无营于众物：精神不要被外界事物所干扰。营，惑乱。
译文
黄帝问道：天覆盖万物，地承载万物，万物俱备，但没有比人更宝贵的。人凭借天地之气而生存，顺应四季变化的规律而成长。无论是君王还是百姓，都希望保全身体的健康。然而身体一旦患病，往往不能及时察觉病情的真实情况，病邪滞留蔓延，日渐深入，直至附着于骨髓，我内心暗自忧虑。我想用针刺的方法祛除疾病，应该怎么办呢？
岐伯回答说：盐的味道是咸的，它的气能使容器渗出水液；琴弦将要断绝时，发出的声音嘶哑破败；树木内部败坏，它的叶子就会凋落；病情深重的人，会发出呃逆之声。人如果出现这三种情况，说明脏腑已经败坏，药物无法治疗，针刺也无法取效，这些都是皮肉损伤、气血交争而晦暗的危重表现。
黄帝说：我惦念病人的痛苦，心里因此烦乱迷惑，治疗反而会加重病情，又不能替代病人承受。百姓听说后，会认为我残害他们，这该怎么办呢？
岐伯说：人的形体生于大地，生命却悬系于上天，天地之气相合，才生成了人。人若能顺应四时变化，天地就如同父母一样养育他；能通晓万物规律的人，可称为天子。天有阴阳，人有十二经脉；天有寒暑，人有虚实之变。能掌握天地阴阳变化规律的人，就不会违背四时；知晓十二经脉原理的人，即使圣智之人也不能超越他；能洞察八风变动、五行生克交替，并能通达虚实变化道理的人，就能独立自主，对细微的呼吸声息都能明察，就像秋毫在眼前一样清晰。
黄帝问：人生来就有形体，离不开阴阳。天地之气相合，分为九州分野，又分为四季，月份有大小，白昼有长短，万物同时生长，不可胜数。对于虚实和呼吸声息的微妙变化，请问针刺的法则是什么？
岐伯说：木遇到金就会被砍伐，火遇到水就会被熄灭，土遇到木就能通达，金遇到火就会缺损，水遇到土就会被阻断。万物都是这样，不可穷尽。所以，针刺的道理有五个方面公布于天下，但百姓只关心饱食，没有人知道它的奥妙。一是调治精神，二是懂得养生，三是了解药物的真实性能，四是制造大小适宜的砭石，五是掌握脏腑血气的诊断方法。这五种方法确立后，运用时各有先后。现在末世的针刺方法，虚证用补法，实证用泻法，这是所有医生都知道的。如果能效法天地，随应变化而施治，那么疗效就像回声应和声音、影子跟随形体一样迅速，其中的规律并不存在鬼神，而是独自往来、自由掌控的。
黄帝说：希望听听其中的道理。
岐伯说：针刺的要领，首先必须调治精神。五脏的虚实已经确定，三部九候的脉象已经诊察完备，然后才可存意于用针。不要被各种脉象所迷惑，不要被各种凶险症状所干扰，要内外相应，不要仅凭外形判断，能够熟练把握气血往来变化，才能施针于人。病人有虚实之分，对于五脏虚证不要轻易用针，对于五脏实证不要延误时机，到了应当针刺的时候，间不容一眨眼。运针时手要专一，针体要光洁匀平。静心观察针刺的感应，观察气机适应的变化，这就是所谓冥冥之中，难以看清其形态。气未至时如乌鸦将飞，气已至时如禾苗茂盛，气之往来如鸟飞翔，却不知是谁在主宰。留针时如拉满的弓弩般安静，出针时如触发机关般迅疾。
黄帝问：怎样是虚证？怎样是实证？
岐伯说：针刺虚证要等到气血充实（得气），针刺实证要等到邪气退去（得虚）。经气已至，就要谨慎守候，不要错过时机。针刺的深浅在于心志的把握，远近取穴都要专一，如同面临深渊般小心，持针如同握住老虎般专注，精神不要被外物所扰乱。
解读
本篇名为“宝命全形”，开篇即提出“天覆地载，万物悉备，莫贵于人”，鲜明地树立了中医生命观的核心：人为天地间最宝贵的生命体。这一思想与儒家“天地之性人为贵”相通，但更强调人与天地的同源性——“人以天地之气生，四时之法成”，生命是自然造化的产物，因此养生与治病必须遵循自然规律。
黄帝的忧虑在于，疾病往往隐匿而深入，当“留淫日深，著于骨髓”时，治疗已极为困难。岐伯以盐咸津泄、弦绝音嘶、木敷叶发为喻，说明疾病由微至著、由外至内的过程，强调“坏府”之证已非针药可及，体现了中医“治未病”的预防思想。
当黄帝担忧治疗反加重病情时，岐伯进一步阐发天人合一观：“人生于地，悬命于天，天地合气，命之曰人。”人不仅是天地之气的产物，更因能顺应四时、知晓万物而获得天地的护佑，成为“天子”。这里将人的主体能动性与天地自然规律统一起来，指出“能经天地阴阳之化者，不失四时”，是养生和治病的根本原则。
在针刺法则上，岐伯指出五行生克是万物变化的普遍规律（木得金而伐等），因此针刺也要遵循自然之道。他提出针刺的五个至高准则：治神、养身、知药、制砭石、知血气之诊。其中“治神”居首，强调医者必须精神专一，不受外扰；“法天则地，随应而动”则要求治疗应如影随形、如响应声，达到“道无鬼神，独来独往”的自由境界——这不是神秘主义，而是对自然规律纯熟运用后的从容自如。
在具体操作上，经文详细描述了针刺时的精神状态与技术要领：“必先治神”，“众脉不见，众凶弗闻”，“无以形先”，要求医者超越表面现象，直达气机本质。对“五虚勿近，五实勿远”的把握，体现了对时机与分寸的精准要求。“伏如横弩，起如发机”的比喻，生动刻画了针刺动静之间的张力，既是技术描述，也是精神境界的写照。
最后，岐伯以“刺虚者须其实，刺实者须其虚”总结补泻原则，并强调“经气已至，慎守勿失”，将针刺过程提升为一种身心合一的实践。“如临深渊，手如握虎，神无营于众物”不仅是对医者专注力的要求，更蕴含了道家“无为而治”、儒家“慎独”的精神修养。
本篇从生命本源、疾病机理到治疗法则，层层递进，将医学技术提升到哲学高度，凸显了中医“形神合一”、“天人相应”的整体观，以及医者修身与治术并重的传统，是《内经》中极具思想深度的篇章。